13 ＡＭな人
2000.3
車で通勤を始めてから１５年近くたつが、車の中では大抵ラジオを聞いてきた。朝は『高嶋ひでたけのおはよう中年探偵団』（途中でこういうふうに名前が変わったが、その前は何だったか）帰りは『鶴光の噂のゴールデンアワー』、いずれもニッポン放送である。ニッポン放送が好きというより、一番電波の入りがいいので、つい聞いてきたということにすぎないが、１０年以上も続けて聞いていると、さすがに愛着がわいてくる。
何よりも、耳がＡＭ向きになってしまった。車で聞くようになるまでは、もっぱらラジオを聞くと言えばＦＭだった。自宅のオーディオで聞くわけだから、音のいいＦＭ以外は聞く気にはなれなかったし、更に逆のぼれば、高校時代に誰もが通る深夜放送というものを、一度も聞いたことがないということも、ＡＭに親しみのなかった原因かもしれない。しかし耳がＡＭ用になってしまった今では、ＦＭがときどき耳障りに感じることが多くなった。音楽そのものは今でもＦＭの高音質の方がいいし、かかる曲も好きなものも多いから、ときどき聞くのだが、問題は、ＤＪであり、視聴者の投稿だ。
日本語と英語をまぜこぜにしゃべる男。どうも外人らしいのだが、彼らのギャグがどうしても笑えない。自分で受けているようなのだが、どこが面白いのかすらわからない。これを笑いながら聞いているヤツが日本にいるのだろうかといつも不思議になる。
そうかと思えば、「４０歳の男性の方からです。ザ・プラターズのオンリーユーをリクエストします。この曲は、私がキャデラックのコンバーチブルで六本木あたりを流していたころ、よく聞きました。ポニーテールの可愛かったスレンダーな彼女を妻にした今も、妻に恋しています。」なんてリクエストメールを女のＤＪが「すてきなご主人ですねえ」なんてコメント付きで平気で流したりする。
ウソつけって思わず呟きながら、世の中ウソのようなことを平気でしている人種も多いことだから、ひょっとして本当なのかもしれないなあなどと思い返す。しかしこんな背筋の寒くなるようなキザなヤロウの嘘だか、ノロケだか知らないものに付き合わされるより、１０年たっても相も変わらず、「オクシャン、イイノンカ、アヘアヘ。」なんて事ばっかり言ってる鶴光のシモネタギャグを聞いている方がよほど心身の健康にはいいなんて思ってしまうぼくは、どうやら心身ともに「ＡＭな人」になってしまったらしい。
Home | Index | back | Next